le sin por venir achetar de vianda. Les cacatiéres du câfè érant dens una cabana de bouesc dens ceti cortil. J’avê asse-ben mon arriér-grand qu’ére revenu de Paris por sa retrèta, dens una petiôta mêson a la sortia d’Antrain, tot prés du Mont-Sent-Mechiél. Il ére vevo, mas je l’é cognu tant qu’a mos cinq ou siéx ans. Una brâva fèna s’ocupâve de lui, il avêt huétanta-cinq ans et falêt tot lui fére : la cusena, lo mènâjo, lavar son linjo a la man (et dens sa cuche il fesêt sovent permié), et cultivar de cortelyâjo : desot la cusena y avêt una èchiéla por descendre dens le setor (sarre-tot NdR) que s’uvrêt vers lo cortil. A cent mètros d’avâl, y avêt una fèrma yô que j’alâve avouéc mos grands-parents por querir du lacél ou des uefs. J’amâvo agouétar les vaches, los cayons, les polalyes que coriant pertot dens la cort. Je volê devenir payisan, por avêr de brâves bétyes d’ense.

            Mas j’avê solament lo pâre de ma mâre qu’étêt breton. Ma grand-mâre francêsa avêt des parents ôvèrgnats, de la vela de Bèssa-en-Chandèssa (Besse-et-Saint-Anastaise) dens lo Pué-de-Dôma, qu’on cognêt ora surtot por la stacion de Supèr-Bèssa. Sa suèra, ma grand-tanta et marrêna, avêt mariâ un engènior, que sos parents aviant construit una mêson diens un petiôt velâjo du Morvan, la Maison-Dieu dens la Nièvre. Lo vesin ére asse-ben lo mère, et j’alâvo chèrchiér des uefs chiéz lui, mas sa fèna fasêt ben atencion de pas mè balyér des uefs de cana. Ils aviant de brâves vaches, que lo pâre menâve en champ avouéc sa filye.

            Du fllanc de mon pâre, Suisso, o ére pas tant simplo : mon arriér-grand ére mêtre d’ècoula a Dornach, mas il ére venu d’una ôtra comena du canton de Solora (Soleure) qu’at nom Kleinlützel, justo a la frontiéra francêsa. Il at yu doze enfants, qu’ont pas tôs vécu, mais j’avê ben de grands-oncllos et de grands-tantes, qu’ont pas tôs avu d’enfants, coment la ples vielye grand-tanta qu’avêt édâ sa mâre a èlevar sos frâres et suères, et mon parren, qu’avêt mariâ una Bèlge. Y avêt tot plen de ceresiérs utôrn de sa mêson, il avêt gouardâ un amôr de la cultura de fruita. Dens la famelye, on cognêt pas celos du fllanc de la mâre de mon pâre, câr la pouvra fèna est môrta quârques jorns aprés la nèssance de mon pâre, quand mos grands-parents viviant a Brussèles, en Bèlgique.

            Mè-mémo, j’é crèssu en Bèlgique pendent doze ans. J’amâve alar dens la campagne, et je comprenê pas porquè celos de la vela desiant « payisan » por ensolentar les gens. Je savê bien qu’on povêt megiér solament porce que los payisans cultivont la tèrra et alèvont les bétyes. Je recognessê los lègumos, los fruits, les granes, et ben sûr les vaches, los chevâls, mas je veyê muens sovent les chiévres, les feyes, los ânos et les bétyes sarvâges, come los cèrfs, los sengllars ou los fèsans. Mas o est ben veré que quand on rencontre una beche, un marcassin ou una pèrdix, on pense qu’ils vegnont tot justo de sortir du paradis pèrdu.

            Quand je su revegnu en Suisse, j’avê quatôrze ans, et quârques-uns de mos camarâdes d’ècoula aviant des parents payisans. Mon mèlyor ami vivêt dens una fèrma, avouéc sos parents, sos quatro frâres et ses doves suères, et tot plen de vaches. Yon de sos frâres at reprês la fèrma. Il avêt tâlament de cusins qu’un jorn il at vu que noutron profèssor principâl, en latin, grèc et histouère, étêt un cusin gèrman de son pâre.

            Un jorn de chôd-temps j’éro solèt avouéc ma mâre dens les montagnes des Petits-Cantons, quand una bôna ploge est arrevâ. Herosament nos avens trovâ un chalèt, y avêt un payisan, un galyârd barbu que vivêt lé d’amont tot solèt pendent la sêson, avouéc solament un minon blanc. Il nos at fêt entrar a la souta, pués il nos at édâs por le chemin du retôrn. Mas on at pas pu ben parlar ensemblo, il parlâve pas francês et nos on parlâve pas oncor alemand ni tuche.

            Ples târd, quand j’é habitâ a Paris, la campagne mè mancâve. J’é achetâ na vielye mêson de vela avouéc un cortelyèt, a 150 km de la capitâla, dens l’ancièna province du Pèrche. Mon vesin ére un payisan qu’avêt dû lèssiér sa fèrma por venir travalyér en vela. Mas il continuâve a fâre son jardin, a fllanc du min, et ensemblo on parlâve cortelyâjo. On pôt dére qu’il parlâve patouès pèrcheron, quand il me desêt : j’ai fait des poèriaux jusqu’à la hhaye, ou quand je lui parlâve du biô temps, il rèpondêt tojorn : y a pus d’ saisons, y a pus rin, tout va mâl ! Fôt dére qu’il avêt pèrdu un fily quinze ans ples tout et sa fèna ben avant sa retrèta.

            Ples viely, j’é volu aprendre los patouès arpetans. Ben sûr, y at des lévros, mas on prèfère tojorn vêre tot drêt des gens, des patouèsants qu’on pôt parlar avouéc lor. J’é rencontrâ des Friborgês dens un tren de Losena, des Brèssans a Veriat, des Savoyârds dens lo Chablès, lo Genevês et la Tarentèsa, des Vâldotens a Châtelyon et des Piemontês a Suisa. Sen comptar tôs celos que j’é rencontrâs dens les Fétes du Patouès, en France, en Suisse et en Italie. La plepârt érant ou aviant étâ des payisans, et j’é aprês et comprês tant des chouses en los acutant. Ils cognessont les bétyes, les plantes, les fllors, los âbros, les sêsons, la ploge et le bél temps, coment fôt arriar, senar, pouar, seyér… Ils sâvont coment on fât una charrue, avouéc les côrnes, lo talon, la pouenta, le côtro (cutrâ, fèr trenchient fixâ u soc de la charrue por fendre la tèrra. NdR) la pèrche, lo temon, lo tornor… Coment on fât un charrèt a brès, avouéc les roues, les brès, la mècanica avouéc lo fren et lo patin, los rès, l’èchiéla et tot lo sent-frusquin.

            Sovent ils ont avu ben de mâlhor, des prôchos môrts a la guèrra, des megnâts malâdos, des catastrofes naturèles, la disparicion de lors bétyes ou de lors rècôltes. Ils ont tojorn étâ coragiox quand mémo, a travalyér quâsiment lo doblo de nos, et ils sè plègnont pas, ils diont pletout : « Y at ples mâlherox que nos. » Ils sâvont que l’hivèrn dêt venir mas qu’on dêt l’accèptar, et que lo printemps et le chôd-temps revindront pués. Que deman matin fôdrat sè levar por fére ben d’ôvra, mémo s’on arat pas tant de sous a la fin de la sêson.

            Mas ils sont rechos de tot le travâly qu’ils ont fêt, de tot cen qu’ils ont produit por noutra nurretera, de béls payisâjos qu’ils ont arrengiês jorn aprés jorn… Ils sont los fins filosofos de la via qu’ils cognessons mielx que nos dens les veles. Lo payisan (et la payisana), o est l’homo, et l’homo, dens lo fond, il est d’abôrd payisan.

​

Menjot de la Peca 

​

​